Ik hield nooit van mijn eigen familie, noem het disfunctioneel als je wilt. Maar ik begreep nog steeds niet hoe mijn zus mij zo kon verraden, twee keer, ondanks dat ik haar en onze vader hielp.
Soms vraag ik me af wat er zou zijn gebeurd als ik in een betere familie was geboren. Weet je wel, ouders die echt wisten hoe je ouders hoort te zijn? Maar je krijgt niet altijd wat je wilt in het leven, toch?
Eigenlijk kan ik mijn moeder niet kwalijk nemen: ze vluchtte uit de familie toen ik pas tien was, vermoedelijk omdat mijn vader een mishandelaar en manipulator was. Ik zou nog steeds willen dat ze mij en mijn zus had meegenomen, maar goed, het is wat het is. Soms heeft het geen zin om steeds terug te kijken en te denken aan “wat had kunnen zijn.”
Dat zei mijn therapeut ook. Kijk niet terug op dingen die je niet kunt veranderen en denk niet aan wat had kunnen zijn. Kijk vooruit, de tijd is lineair, er is geen weg terug.
Maar ze zei ook dat het opschrijven zou kunnen helpen, dus hier ben ik, denk ik.
Zoals ik al zei, mijn vader was een gemene, egocentrische, arrogante manipulator… hij gaf alleen om zichzelf en om de dingen die hem echt aangingen. Soms vraag ik me af hoe mijn moeder ooit met hem getrouwd is. Dat zal ik waarschijnlijk nooit begrijpen.
Wat betreft mijn jongere zus, Cheryl, kun je je misschien voorstellen wat voor persoon iemand wordt onder zulke omstandigheden. We waren erg close toen we kinderen waren — althans, voordat alles gebeurde — maar nadat mijn moeder vertrok, ging het bergafwaarts.
Mijn vader hield nooit van mij, zelfs als kind niet, maar hij haatte me nog meer nadat mijn moeder was vertrokken. Waarom? Geen idee. Waarschijnlijk dacht hij dat ik de reden was dat ze wegging; hij nam nooit zijn eigen verantwoordelijkheid.
Soms gaf hij de schuld aan de stripper als hij dronken was, maar voor een tango zijn er twee nodig, toch? Of in dit geval, twee voor een lapdance.
Cheryl en ik waren close toen we kinderen waren.
Sinds mama weg was, werd Cheryl de lieveling van papa, vermoedelijk omdat ze te jong was om te begrijpen wat er gebeurd was. Ik was te oud om papa’s kleine meisje te zijn, dus richtte hij zich op Cheryl.
Daarmee bedoelde ik dat alles daarna bergafwaarts ging: hij en Cheryl gingen samenspannen tegen mij, waardoor ik me een buitenstaander in huis voelde. Het was niet leuk, en eerlijk gezegd wil ik niet ingaan op de details. Laten we zeggen dat ik liever een meer functionele familie had gehad.
Cheryl groeide op als een verwend meisje. Dat is wat er gebeurt met mijn vader. Hij kon een echte klootzak zijn, maar hij was niet dom. Hij werd rijk met een bedrijf. Alles klopte; hij had alle eigenschappen van een psychopathische CEO.
Als papa’s meisje had Cheryl alles wat ze nodig had en wilde, zelfs dingen die ze niet wist dat ze wilde. Ik herinner me nog de Gucci-tas die papa haar gaf toen ze pas 12 was. Een meisje van 12 met een Gucci-tas, kun je dat geloven?
Het is geen verrassing dat Cheryl opgroeide tot een disfunctioneel mens.
Wat mij betreft, ik moest hard werken voor alles wat ik had. Omdat ik geen zakgeld van mijn vader kreeg, nam ik allerlei bijbaantjes om rond te komen. Ik werkte bij McDonald’s, Wendy’s en deelde zelfs folders bij Sears. Ik herinner me nog de geur van friet na mijn diensten. Je raakt dat niet kwijt.
Op een bepaalde manier ben ik dankbaar voor die ervaringen; ze leerden me levenslessen, maakten me veerkrachtig en hielpen me donkere momenten te overwinnen.
Ik vertrok zo snel als ik kon. Ik was toen 18, een lange hete zomer, pakte mijn spullen en reed in mijn oude Honda Civic naar Californië, zonder afscheid te nemen. Waarschijnlijk had ik 400 dollar op mijn rekening, maar het voelde bevrijdend. Ik herinner me de zoete zomerse bries langs de Pacifische kust.
Tien jaar later had ik mijn diploma, werkte ik bij een IT-bedrijf en had ik een redelijk leven opgebouwd. Niet dat het een grote carrière was, maar ik had mijn eigen geld en een stabiel bestaan. Eerlijk gezegd bleef ik in IT alleen voor het geld, maar iedereen moet toch zijn brood verdienen.
Toen kreeg ik een e-mail van Cheryl. Ik had al tien jaar niets van haar of mijn vader gehoord. Ze vroeg om hulp, omdat haar zoon ziek was en een operatie nodig had. Haar ex was met andere vrouwen vertrokken en had haar niets nagelaten. Ze zei dat ze een paar jaar niet met papa sprak door een ruzie… bla bla bla.
Aanvankelijk twijfelde ik, maar toen zag ik de bijlage: een foto van mijn neefje. Adorabel.
Na een nacht woelen in bed besloot ik het geld over te maken.
De volgende maand mailde ik of alles goed ging met de jongen, maar ze antwoordde niet. Ik deed wat onderzoek en ontdekte dat ze niet ver weg woonde, zes of zeven straten van waar wij woonden. Ik besloot haar te bezoeken.
Meer dan tien jaar waren verstreken, maar in kleine Amerikaanse steden verandert het landschap, mensen niet. Ik herkende dezelfde winkels, dezelfde gezichten, ouder maar niet wijzer.
Op weg naar Cheryl kwam ik John tegen, een oude klasgenoot die mijn familie kende.
“Emma?!” riep hij verbaasd bij het tankstation.
Ik legde uit dat ik Cheryl en mijn neefje wilde zien, niets over mijn vader. John vertelde dat mijn vader elk weekend bij Cheryl kwam, dat hij eens veel geld had verloren en er nu weer goed uitzag.
Toen bezocht ik Cheryl. Ze deed open en ik zag papa in de woonkamer, wijn in de hand, maar geen kind. Cheryl leek geschrokken.
“Ik wil alleen zien hoe het met mijn neefje gaat,” zei ik. Ze zei dat een vriendin voor Anthony zorgde. Ik aarzelde, voelde dat ik een stap kon zetten om oud trauma aan te pakken, maar ik was er nog niet klaar voor. Ik ging naar een motel.
De volgende dag ontmoette ik John in een café. Hij gedroeg zich vreemd en zei dat Cheryl had gezegd dat ik dingen had ingebeeld en naar het ziekenhuis moest.
Blijkbaar had Cheryl nooit een zoon. Ze had een leugen verteld om mij te manipuleren en ons vader te beschermen.
Daar zit ik nu, terug in San Francisco, in mijn eigen appartement. Mijn eigen zus had een leugen verzonnen om ons vader te redden en mij tegelijkertijd belachelijk te maken. En ik, ik realiseer me dat ik sterker ben dan hun bedrog. Ik hoef haar niet te vertrouwen, maar ik kan wel de waarheid erkennen en verdergaan met mijn eigen leven — eindelijk vrij van hun manipulaties.
